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BASURA, O LA TRADUCCIÓN ENTRE EL VERTEDERO 
Y EL VERTIDO

Basura se conforma en torno a la imagen central de un dump; esto es, 
un vertedero. El vertedero constituye una imagen idónea para acer-
carse a la traducción de este poema, y es que para verter a otra len-
gua los 2. 217 versos prácticamente ininterrumpidos que lo integran 
conviene tener presente una premisa clave de su composición: tratar 
la lengua como un vertido incesante, como la inagotable materia que 
se procesa en un basurero. Archie Randolph Ammons (Whiteville, 
Carolina del Norte, 1926 - Ithaca, Nueva York, 2001) buscaba un 
tema inagotable en 1987 cuando vio una montaña de desperdicios 
mientras conducía rumbo al norte por una autopista de Florida. Am-
mons mecanografi ó el poema, veloz e improvisadamente, en un rollo 
de papel para calculadora y luego partió el papel en dieciocho sec-
ciones de aproximadamente un pie de longitud.

Semejante materia requería una forma fl exible donde cupiera vol-
car la lengua en un persistente proceso de deformación: una forma 
dialéctica capaz de plasmar el incesante transcurrir entre lo concreto 
y lo abstracto, lo orgánico y lo inorgánico, lo hecho y lo deshecho, lo 
aprovechable y lo desechable, lo sublime y lo vil, la vida y la muerte. 
Se trataba de escribir una pieza simultáneamente larga y comprimi-
da, abierta y ajustada al correr de un verso proliferante: un universo 
entendido como «un profundo lugar que arruinar, un vertedero don-
de siempre / cabrá crear espacio por compactación». Según Am-
mons, el poema largo soporta bien la improvisación y la multiplici-
dad si se construye conforme a un eje organizador. La imagen del 
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vertedero permite que cualquier cosa que suceda durante la escritu-
ra se sume a la pieza y quede vinculado a ella como un refl ejo de su 
derramamiento. Así, el vertedero da cabida a la fragmentación, la 
discontinuidad y, también, la refl exión sobre las condiciones de po-
sibilidad del poema.

El signo que encauza el vertido de tal «despropósito de poesía» 
es el colon: concretamente, los dos puntos, signo ortográfi co idóneo 
para indicar vínculos indefi nidamente abiertos. Junto con las mi-
núscu las, los dos puntos son para Ammons signos democráticos por-
que dejan que múltiples registros lingüísticos discurran por el poema 
en pie de igualdad. Es más, los dos puntos sugieren que a lo vertido 
en la página siempre precede y sucede algo, incluso poemas de for-
ma cerrada como los Cuatro cuartetos de T. S. Eliot, que asoman iró-
nicamente fragmentados: «en tu fi n está mi principio: el operario 
devuelve el saludo al comisario»; «en tu fi n está mi principio, repito; 
también / mi fi n; mi fi n, de hecho, es tu principio, en cierto modo».

De este modo el poema es concebido como un incesante transcu-
rrir, un continuo volcarse con cabida, en principio, para todo y para 
todos, conforme a una suerte de ecología poética lejanamente deu-
dora de la cosmología de Ralph Waldo Emerson. La economía tex-
tual de Basura presenta una dimensión política en consonancia con 
la corriente poética estadounidense interesada en la creación de un 
verso libre a la medida del proyecto de América imaginado por Walt 
Whitman. Ahora bien, si con sus proféticas hojas de hierba Whit-
man se encomendaba a la tierra, citando al lector y prometiéndole 
buena salud, bajo la pautada medida que marca el milenarismo in-
vertido de Basura Ammons espera que cunda «un largo reguero de 
bazofi a».

El colon multiplicado que articula Basura es, con todo, una sen-
cilla vía de formalización para lo informe, un lugar «donde el resi-
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duo / fl uye hasta deformarse», como lo son las mil y pico parejas de 
versos repartidas en secciones que lo componen. Los signos de pun-
tuación, los dísticos y las secciones no son más que partes de un telar 
concebido para poner de relieve la materia aleatoria y desbordante 
que va entreverándose hasta confi gurar el texto: «estoy pasándo-
me / al pasar tantos hilos y dejar que se escapen tantos puntos en 
este / ir tejiendo que gira en torno a…, qué». No en vano los dísticos 
están a menudo abruptamente encabalgados. Los versos no están 
construidos silábicamente (el cómputo varía entre siete y veinte y 
tantas sílabas), ni acentualmente, aunque predomine cierto aire de 
pentámetro. De ahí que Basura se asemeje a «un tejido que no está 
diseñado para / quedar cortado y acabado como un tapiz».

Dada una escansión tan variable, el patrón formal básico que sos-
tiene Basura más allá de la primera impresión visual difícilmente 
puede ser el verso. Por otro lado, el poema está integrado de oracio-
nes muy abiertas, a menudo desprovistas de la puntuación necesaria 
para marcar netamente el fi n del sentido gramatical y lógico. De aquí 
que abunden las cláusulas equívocas, formas rayanas o volcadas en 
lo informe, dudando entre la afi rmación y la pregunta. Al margen de 
las abreviaturas, el conjunto del poema contiene solo seis puntos: 
excepto el fi nal, todos menos uno van seguidos de minúscula. Por 
tanto, Basura es y no es verso, es y no es una sola oración: es una 
oración prolongadamente porosa, sumergida en el incesante verterse 
del poema. Estos rasgos formales dan lugar a un ritmo muy irregular, 
pero persistentemente propulsivo, con un eco lejano de los experi-
mentos prosódicos de William Carlos Williams y seguidores suyos 
como Charles Olson, promotor del verso proyectivo.

Tonalmente, Basura también constituye un paradójico intento por 
amoldarse a la multiplicidad: los registros culto, común, coloquial y 
vulgar conviven con términos de las ciencias naturales y citas bíbli-
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cas y literarias; combinaciones anagramáticas, arcaísmos y voces de-
rivadas del latín y el griego se alternan con formas anglosajonas y 
vernáculas estadounidenses. Pero la dicción de Ammons no se dis-
tingue tanto por su complejidad como por su compresión, elastici-
dad y aspereza, rasgos que distinguen asimismo su insistente uso de 
asonancias y aliteraciones, así como su desconcertante despliegue de 
gradaciones, su vertiginosa combinación de clímax y anticlímax.

En sus absorbentes escritos sobre métrica y traducción, Tomás 
Segovia propuso una solución de compromiso para el problema de 
traducir el verso en inglés al español: la métrica «sumergida» de una 
silva modernista heredera de la fl exibilidad petrarquista. De acuerdo 
con los argumentos reunidos en una nota suya sobre la traducción 
de Hamlet, existe una regularidad métrica en sílabas pares, un pa-
trón yámbico común a los esquemas dominantes en las respectivas 
tradiciones: el pentámetro y el endecasílabo. Según el oído segovia-
no, en un «ambiente» endecasílabo donde priman los acentos en la 
sexta sílaba o en la cuarta y la octava, cabe articular un verso elástico 
de ritmo sostenido.

Esta traducción se construye con un esqueleto similar. No se trata 
de un patrón estricto: como la esquinada musicalidad de Ammons, 
abunda en licencias, cabos sueltos y líneas discontinuas. Los entre-
cortados no son solo métricos: los encabalgamientos del original a 
veces se transforman para preservar cierta regularidad en las parejas 
de versos. A su vez, estos ajustes causan nuevas hipermetrías e irregu-
laridades sintácticas. Dotado de una forma tan dúctil y hasta defec-
tuosa, el poema en castellano habría de sugerir un vertido de lo infor-
me semejante al que precariamente contiene y promueve Basura.

DANIEL AGUIRRE OTEIZA

Cambridge, 2013
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